rasa yang selalu sama

dingin.

menghambar.
seperti apa suaranya pun hilang dari memori.
ketajaman amigdala dan hippocampus menurun.
suara lembut itu tak bisa di hantar oleh sekelompok akson dendrit.
yang dapat mengubah menjadi sebuah persepsi tentang kehangatan yang timbul dari sebuah suara
hingga serasa telinga tak lagi mampu mendeteksi suara itu.
16 mei kemarin genap tujuh tahun
aku kehilangan suara itu.
suara yang aku rindukan tiap waktu.
suara yang terakhir aku berusaha menuntunnya.
dua kalimat syahadat diucapkannya dengan usaha yang ekstra maksimal
dari tubuh lemah mata sayu , wanita shalihah di penghujung usianya.
ahh ibu. aku rindu.

Leave a Comment